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«C
arlo è un bimbo
intelligente, ha
una grande at-

trattiva pel disegno, che si
potrebbe dire passione. Un 
giorno mi disse: “Signorina,
io disegnerei tutto il gior-
no”». La frase, scritta in cor-
sivo dalla maestra, sta sotto
un disegno di un aeroplano
che sembra fatto da Mirò.
Solo che l’autore in questio-
ne ha cinque anni: manca la
prospettiva, ma è il suo bello,
e i colori si alternano alla ma-
tita con la precisione di uno
schizzo da architetto. 

Il bimbo lodato dall’inse-
gnante era Carlo Mollino e
gli schizzi che riempiono di
talento il suo primo diario,
rappresentano un unicum
che vale la pena di essere vi-
sto dal vero. A fornire l’occa-
sione, prima galleria in Italia,
è - fino al 2 giugno - «Rocca-
vintage» che insieme con il
diario dell’enfant prodige
espone un’affascinante serie
di scatti provenienti, come il
resto del materiale, dagli Ar-
chivi Alinari di Firenze. 

Torino è la città di Mollino
e non manca di celebrarlo co-
me si deve, ma stavolta per
godersi in anteprima il dia-
rio, si è mosso persino Fulvio
Ferrari, l’uomo che gestisce
la casa di Mollino di via Na-
pione (un piccolo apparta-
mento lungo il Po, dove non
ha mai vissuto, la casa della
sua anima ) uno dei più gran-
di conoscitori del suo ecletti-
co genio in grado di passare
dalla passione per l’architet-
tura e il design a quello per la
fotografia e gli «arnesi volan-
ti». E anche se pare incredi-
bile tutta questa genialità era
già racchiusa, in potenza, nei
disegni che il piccolo Mollino
realizzava curvo sul banco
come se tutto il senso della
vita stesse nascendo in quel-
l’attimo sul foglio. Un pesce
con tanto di squame ben defi-
nite, un ciclista stilizzato che
sembra guizzi via dal foglio
insieme con la sua bici, un bo-
sco giallo che fa da sfondo a
una scena di caccia: «Mollino
ha voluto rappresentare una
selva - scrive sotto la mae-
stra - questo disegno fa vede-
re lo spirito di osservazione
del piccino. Egli ha ritratto
un cacciatore nell’atto di col-
pire una lepre e l’ha ritratto
con naturalezza».

Dieci e lode, insomma, per
schizzi dal tratto sapiente
anche quando si tratta solo
di dare una marcia in più a
un’immagine nata in bianco e
nero: «Carluccio cerca, me-
diante i colori, di dare alla
cartolina l’impronta reale»
annota la sua insegnante.
Mollino disegnava già allora
con entrambe le mani, e con-
tinuò a farlo da adulto, come
per imprimere all’ispirazio-
ne più energia. Forza che poi
esplose nella fotografia e nel-
l’architettura: e c’è una ram-
pa di scale disegnata sul suo
primo album che ricorda
quella realizzata parecchi
decenni dopo per il Teatro
Regio, il «non monumento»,
il luogo della rappresentazio-
ne della vita, dove i piani e le
scale diventano simbolo di
un’introspezione che può
raggiungere la trappola
mentale dell’ossessione.

Accanto al diario, che da
solo vale il viaggio, un con-
torno robusto di fotografie
firmate dal grande maestro
che danno il titolo alla mo-

stra: «Provino di donna». Pro-
getti fotografici nati fra il 1936
e il 1942, periodo nel quale Car-
lo Mollino prese in affitto un 
appartamento in via Talucchi
da trasformare in studio foto-
grafico arredato con l’amato
gusto del mix fra classico e
moderno, dei velluti accostati
a pelli di leopardo e specchi.
Lui chiamò questo spazio Casa
Miller invitandoci dentro gio-
vani modelle e ballerine (tra
cui Lina Suwarowski il cui
sguardo penetrante compare
nelle sue fotografie fin dal 

EMANUELA MINUCCI

Ornette al Massimo
In occasione della mostra «The soundframes», 
alle 20,30 al Massimo (via Verdi 18) si proietta 
il film «Ornette: Made in America» di Shirley 
Clarke introdotto da Stefano Zenni. 

La mostra alla 
galleria «Rocca-
vintage» è dedi-
cata in primo 
luogo all’attività
di Mollino
fotografo
nella casa-studio
di via Talucchi,
da lui affittata
tra il 1936 e il 
1942. Qui l’archi-
tetto progettava 
i ritratti delle 
modelle, scatta-
va con la Leica 
e stampava 
i provini.

La mostra espo-
ne, per la prima 
volta, alcuni 
ritratti femminili 
accostati ai 
provini con le 
indicazioni di 
Mollino per la 
selezione e la 
riquadratura del 
fotogramma da 
ingrandire. 
Stampe moderne 
a tiratura limita-
ta, da negativi 
originali custodi-
ti negli Archivi 
Alinari.

Nello
studio
di via

Talucchi

CULTURA
SPETTACOLI

Alla galleria “Roccavintage”, accanto alle foto di donne
scattate tra il 1936 e il ’40. i disegni dell’architetto bambino

1933) che immortalava con la
sua amata Leica. Processo
creativo che pochi anni dopo si
materializzerà nel trattato «Il
messaggio della camera oscu-
ra». «Roccavintage» espone 
alcuni di questi ritratti femmi-
nili a fianco dei provini (corre-
dati delle indicazioni dello
stesso Mollino) serviti alla se-
lezione e la riquadratura del 
fotogramma da ingrandire.

Accanto al diario del piccolo
Mollino troviamo Lina e le al-
tre donne la cui bellezza viene
scandagliata da Mollino ispi-

randosi a grandi della fotogra-
fia come Man Ray e Martin
Bruhel. Facendo qualcosa in 
più però: aggiungendoci in
mezzo uno specchio che a suo
parere rivelava il lato nasco-
sto, quello che la macchina fo-
tografica non può riprendere.
«Un gioco senza fine - disse a
suo tempo l’artista che pone il
dubbio fra quale sia il soggetto
vero e quello riflesso.

Roccavintage
via della Rocca 20

fino al 2 giugno
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Un disegno del diario. La maestra commenta: «Non si direbbe fatto da un bimbo di appena 5 anni»

Prestigiatore
inesauribile

Q
uale saetta avrebbe
scoccato su piazzale
Valdo Fusi Carlo Molli-

no affacciandosi alla Camera
di Commercio, una sua opera,
una sua «meraviglia»? Chissà.
Ma si sa come scrutava una
certa Torino nei suoi estremi
giorni. A Roberto Gabetti con-
fessava - «divagazione surrea-
lista» - che avrebbe trasfor-
mato il palazzo di Nervi in
mausoleo e fatto di Porta Pa-
lazzo il centro culturale citta-
dino, non lesinando le stronca-
ture, come la Falchera, «un
treno deragliato». 

Torino è una perpetua sedu-
ta spiritica che di tanto in tanto
evoca un fantasma come Carlo
Mollino. Eccolo apparire, ri-
apparire, l’architetto che ridi-
segnò il Regio, forse suo il toc-
co che ha impaurito Turandot, 
un estravagante «nessun dor-
ma»... A Camera si dispiega la 
molliniana malìa. Non lontano 
da via Po 20, dove il visionario 
che è in noi può intravedere lo
studio poi andato in fumo di 
Italo Cremona, sopravvissuto 
in uno scatto del Gran Bizzar-
ro, una delle 500 immagini in 
mostra (a cura di Francesco
Zanot, fino al 13 maggio).

Cremona e Mollino, incen-
diari a Torino. Perché il fuoco, 
l’urgenza di ardere gli ossidati 
copioni, lo hanno appiccato e 
per contrappasso patito. Come
Felice Casorati, l’alfiere dell’ar-
te moderna, che a Monaco ve-
drà incenerirsi «Lo Studio», il 
quadro prediletto. 

«L’occhio magico di Molli-
no» è un’avventura ottica lun-
ga 40 anni, dal ’34 al passo 
d’addio. Annunciata - il manife-
sto della rassegna - da un nudo
(1956-1962) che discende per li
rami di Giacomo Grosso, che 
della «Nuda» è un’eco naturale 
eco. Tout se tient, no?

È la donna il fil rouge di Mol-
lino, tessuto e ri-tessuto, un
viaggio all’«origine del mon-
do», mistico, mitico, incantato. 
Di lei in lei, un mistero senza fi-
ne, una galleria di «fiabe per 
grandi», una corbeille di rose 
colte, sottratte alle titubanze 
gozzaniane, onorate di una 
carnale devozione, così prossi-
ma al sentire di Mario Soldati. 

Il prestigiatore Mollino. Un
florilegio di vite fuoriuscite dal 
cilindro. Inondando di stupore,
urticando, la Torino in grama-
glie per la capitale perduta:
«Fiat, Mostra della Moda, ver-
mouth e sartine non sono una 
buona ragione per protestare e
accampare titoli di preceden-
za; degli “stampini di compro-
messo” noi architetti ne abbia-
mo abbastanza».

Inesauribile Mollino. Dal
tecnigrafo (un capolavoro co-
me la Società Ippica, tra corso
Dante e corso Massimo d’Aze-
glio, demolita nel ’60) alla Pola-
roid in Eros, con Eros, per
Eros, dai mobili ondulati alla
letteratura, dagli sci ai bolidi ai
velivoli (il dannunziano culto 
della velocità nella città anti-
dannunziana per eccellenza).
Se ne andò nel 1973, Carlo Mol-
lino, esteta purissimo, imper-
meabile a qualsivoglia sirena 
sociale. Era il 27 agosto, lo stes-
so giorno (nel 1950) di Cesare 
Pavese. Verrà la morte e avrà i 
tuoi occhi, no? Chissà quale Po-
laroid infine lo sedusse, lo rapì, 
lo folgorò...
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BRUNO QUARANTA

Un aeroplano disegnato da Mollino a 5 anni. La maestra loda la sua «attrattiva» per il disegno

due età
Mollinodi
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